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Kendrick Lamar
au Super Bowl :
la révolution
(ne) sera (pas)
télévisée

a révolution est sur le point d'étre

télévisée. Vous avez choisi le bon
moment, mais pas le bon gars. » Ken-
drick Lamar a toujours refusé de jouer les
porte-parole. Par contre, il n'a jamais
rechigné a transmettre quelques torches.
C'est ce que I'Amérique a pu observer,
sans méme le savoir, dimanche soir lors
de la mi-temps ultra-médiatisée du
Super Bowl.
Quelques jours seulement apres avoir
raflé cing Grammy Awards, le kid de
Compton, banlieue sud de Los Angeles,
se produisait devant plus de 120 millions
de téléspectateurs. Devant un président
des Etats-Unis, aussi, qui, pour la pre-
miére fois, suivait le match depuis les
tribunes du Caesars Superdome de La
Nouvelle-Orléans.
Qu'allait faire Kendrick Lamar, rappeur
devenu (un peu) malgré lui le porte-
parole du mouvement Black Lives Mat-
ter, face a Donald Trump, héros de I'Amé-
rique blanche et conservatrice - si ce
n'est suprémaciste et réactionnaire ? Il a
fait le show. Mais un show 100 % afro-
américain. Avec un rappeur, des dan-
seurs et un Samuel L. Jackson en oncle
Sam comme pour mieux dire : voici
I'Amérique et telle est sa culture.
Kendrick Lamar n'a de cesse de briser les
stéréotypes liés au hip-hop pour mieux
en sortir ses codes et coutumes du quar-
tier et les présenter au monde. Lequel
finit par les embrasser et les faire siens.
Tel un renard, sourire en coin, le rappeur
s'est faufilé pour partager la bonne pa-
role sans heurter, jouant un mélange de
nouveaux titres et de tubes, dont le
fameux Not Like US a charge contre
Drake - qui menacait pourtant de lui
intenter un procés — pour le plus grand
plaisir de tout un stade - et au-dela.
Le show de Kendrick n'était pas seule-
ment divertissant. Il était rempli de
symboles, comme lorsque ses danseurs
et danseuses (toutes et tous noirs) for-
mérent le drapeau américain tandis que
le rappeur scandait le refrain de Humble :
« Assieds-toi. Reste humble.» Un mes-
sage destiné a quelqu’un en particulier ?
Il a ensuite refermé sa prestation comme
il I'avait commencé. Avec une référence
au The Revolution Won't Be Televised (La
révolution ne sera pas télévisée), titre
de 1971 du poeéte et pionnier du hip-hop
Gil Scott Heron. Le rappeur de Compton
se retirant sur un clin d'ceil, avec ses
mots : « Eteignez la télé. » La révolution
se fera dans le vrai monde, en douceur,
de fagon presque inconsciente. En infu-
sant tous les foyers du pays de culture
afro-américaine.
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ora Snake, le danseur
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ul ressuscite 'ame

es ceuvres africaines volees

Dans « 'Opéra du
villageois », a l'affiche
du Théatre national, le
danseur et chorégraphe
camerounais livre une
performance physique
et politique qui
bouscule nos pratiques
vis-a-vis des objets
rituels africains
considérés comme
ceuvres d'art et volés
pendant la colonisation.
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asque volé.» Voila ce quon
| \ /I peut lire sur la téte d’'une sil-
houette immobile, le corps
peint en or, en partie couvert d’'un habit
tissé de perles, posée 13, dans un jardin
public, comme un objet, sur le sol. Bien-
tot transporté, déplacé ailleurs dans le
jardin, ce personnage statufié va peu a
peu prendre vie tandis que 'on nous dé-
crit un masque appartenant aux
membres de «la société de 'éléphant »,
dans le royaume Bamiléké du Came-
roun. Un masque, symbole d’autorité et
de pouvoir, qui sanimait lors de rituels
voués a honorer le roi des Bamilékés,
mais aussi assurer I’harmonie sociale
dansla communauté.

Ce masque, associé a une mythologie
complexe, mais aussi des costumes, des
musiciens et tout un protocole ancestral,
était dansé, performé et endossé par des
guerriers et autres membres influents de
la cour, dans un tourbillon de formes,
matiéres, couleurs, mouvements. Ce
masque, regrettent les historiens, on
peut aujourd’hui le voir a travers la vitre
scellée d'un musée, totalement dévitalisé
comparé a la facon dont il était percu
dans son contexte d’origine. « On ne de-
vrait pas le voir ainsi pétrifié, pendu dans
le vide, comme si ¢’était un bout de véte-
ment », sinsurge un spécialiste dans
L'Opéra du villageots, spectacle de Zora
Snake qui embrasse, par la danse, la res-
titution de ces «sujets» (et non pas
« objets », insiste l'artiste) de la culture
africaine, volés pendant la colonisation.

Un acte de réparation
« Plus encore que de restitution d’'un ob-
jet considéré aujourd’hui comme une

ceuvre d’art, il s’agit de restauration de
lame », nous confie Zora Snake a
Bruxelles, a la veille de sa performance
au Théatre National. Contrairement a la
version de plein air, décrite plus haut, il
s’agira de la version en salle de ce spec-
tacle créé en 2021 a Paris, et qui a déja
voyagé en Allemagne, en Afrique du Sud
ou encore au Rwanda. Une version qui se
joue aussi dans des salles de musée et
dans laquelle l'artiste apparait derriere
une vitre, comme momifié, avant d’em-
barquer le public dans un acte étonnant
de réparation, un acte politique aussi, ou
lor et le sel - symboles de I'histoire des
pillages coloniaux - sont manipulés a
travers un imaginaire qui fait résonner
les relations Nord-Sud.

Né en 1990 dans I'ouest du Cameroun,
le chorégraphe est lui-méme issu des Ba-
milékés. « Ce sont des peuples qui ont
combattu pour loctroi de l'indépen-
dance du Cameroun et qui ont inspiré les
luttes d’indépendance en Afrique
avant 1960 », précise celui qui a vécu a
Douala et Yaoundé. « J'ai grandi dans la
rue. J'étais fasciné parla danse hip hop et
jai appris aupres de danseurs urbains-
. Larueanourri mon art et cest pour cela
que je performe aussi dans l'espace pu-
blic aujourd’hui. C’est la rue qui m’a bap-
tisé Snake », confie Zobel Raoul (son
nom d'origine.) Le «serpent » des rues
apprend le break, puis le popping et le
waving, avant de rencontrer des choré-
graphes comme Serge Aimé Coulibaly
ou Salia Sanou et de donner des forma-
tions a I'Ecole des sables de Germaine
Acogny au Sénégal.

Déconstruire les pratiques

L'Opéra des villageoisfait partie de sare-
cherche aulong cours sur Les séquelles de
la colonisation. « Je veux que d’ici a cinq
ans, les conditions soient réunies pour
des restitutions temporaires ou défini-
tives du patrimoine africain en
Afrique », déclarait Emmanuel Macron
en 2017 a Ouagadougou. « On ne peut
que constater que ca ne s’est pas fait,
alors que nos ancétres demandent la res-
titution des ceuvres depuis 1913, bien
avant le discours de Macron », s'indigne
le chercheur-chorégraphe. Inspiré des
travaux de Felwine Sarr et Bénedicte Sa-
voy sur la restitution du patrimoine
culturel africain, Zora Snake crée une
piéce ou déconstruire les pratiques qui
entourent ces «objets» rituels. «Le
théatre permet de ne plus étre dans la
frontalité, mais plutot dans la commu-
nion. Le théatre devient un espace de
fuite pour ces ceuvres qui s'‘échappent du
musée pour aller dans les entrailles, dans
la chair, dans le bide. Il s’agit de retrans-
crire, sans illustrer, la tristesse de ces
ceuvres statiques, exposées dans des en-
droits ou ellesn'ont rien a faire, et de per-

Danseur virtuose

de hip-hop, Zora Snake
parvient a personnifier
I'invisible. o juuEe cHerk.

L'artiste apparait
derriére une vitre,
comme momifié par
la violence muséale.
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mettre a leur énergie de cohabiter avec
moi, de trouver une forme de réincarna-
tion a travers les gestes corporels, de per-
sonnifier I'invisible. Le ventre sacré du
“masque”, cest bien plus que de la mu-
sique et de la danse, c’est la construction
de toute une société structurée, organi-
sée et chargée d’héritage. »

A travers une tres belle scéne finale,
qui voit l'artiste étre enseveli sous une
terre grasse et fertile, on peut lire une in-
vitation a enraciner enfin l'existence de
ses aleux, pour que leur ombre puisse
veiller sur les générations futures. « Le
savoir de soi-méme, cest le début de
l'avenir », proclame Bénédicte Savoy-
dans le spectacle, guidant Zora Snake
dans sa démarche. « Il nous faut aussi
questionner l'avenir des ceuvres d’art en
Afrique: comment seront-elles expo-
sées ? Nous ne pouvons pas reproduire la
pensée muséale occidentale. Comment
on repense ces ceuvres, comment on ac-
cueille nos ancétres de retour de cette
longue période silencieuse, abimés parla
machine coloniale ? La scene finale de
Ienterrement, cest aussi une maniére
d’enterrer les pratiques capitalistes de
musées qui senrichissent en exposant
une culture invisibilisée. Il faut enterrer
ces dogmes et rebatir autrement. »

Rebatir en dépit des obstructions
nombreuses. « Cest absurde d’entendre
des Européens dire que nos ceuvres ne
peuvent pas rentrer en Afrique parce
quon ne peut pas bien les conserver.
Javais envie de retranscrire aussi la co-
lere face a I'hypocrisie de ces discours
politiques. » C'est cela et tant d’autres
débats qu'ouvre LOpéra du wvillageois,
créant des tableaux qui évoquent aussi,
en filigrane, l'esclavage ou encore I'im-
migration. «Les artistes doivent se
joindre aux historiens et aux anthropo-
logues. C'est la force de nos richesses si-
lencieuses qui se réveillent. »

L'Opéra du villageois du 11 au 14/2 au Théétre
National, Bruxelles.




